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Cinéaste de la parole et héritier de Robert 
Bresson, Eugène Green aime parfois citer un pas-
sage de l’Evangile selon saint Jean : « Au commen-
cement était le Verbe. Tout fut par lui, et sans lui 
rien ne fut. Et la lumière luit dans les ténèbres. » 
Film du verbe fait image, La Sapienza semble 
répondre aux élocutions de l’Evangéliste, condui-
sant quatre personnages dans un voyage initia-
tique en quête de lumière. 

Alexandre est un architecte célèbre mais désen-
chanté et Alienor, sa femme, une psychologue 
essayant de comprendre le mal-être des popula-
tions. Partis sur les traces de Francesco Borromini 
(sur lequel Alexandre espère, enfin, pouvoir 
écrire un ouvrage), ils croisent, sur les rives du 
lac Majeur, Goffredo et Lavinia, frère et sœur, lui 
jeune homme rayonnant, épris d’architecture, elle 
jeune fille mélancolique, encline à des langueurs 
d’un autre siècle. 

Si le voyage d’Alexandre le conduira à Rome 
en compagnie de Goffredo, Alienor restera avec 
Lavinia : les quatre personnages se retrouveront 
à la fin de leurs pérégrinations respectives, après 
s’être libérés de leurs fantômes et avoir trouvé la 
sapience, ce savoir qui conduit à la sagesse. Un pas-
sage tiré cette fois de l’Ancien Testament (« Livre 
de la Sapience ») est cité en épigraphe du film : « La 
sapience est plus active que toute action, car c’est 
un reflet de la lumière éternelle. »

Si La Sapienza est un film exceptionnel, sortant 
de l’ordinaire à tous les égards, il constitue aussi 
une méditation sur l’architecture et l’art de la mise 
en scène (sinon sur l’architecture comme art de la 
mise en scène). Grand spécialiste et amoureux du 
baroque – Eugène Green mène, depuis les années 
1970, un important travail de recherche sur dif-
férents aspects de la théâtralité baroque, notam-
ment dans le cadre de sa compagnie dramatique, 
le Théâtre de la Sapience –, le cinéaste nous pro-
pose, en toute subtilité, une leçon magistrale 
sur la sagesse de l’architecture baroque. Il s’agit, 
avant tout, d’une architecture qui assure la joie 
des hommes, capable de figer le mouvement dans 

des formes de pierre que la caméra de Green sait 
épouser dans un classicisme épuré et sans fiori-
tures. Une architecture qui sait, surtout, travailler 
et créer de la lumière : cette même lumière qui joue 
un rôle essentiel dans les œuvres du très honorable 
Francesco Borromini, fantôme lumineux parmi 
des fantômes plus sombres. 

Cette même lumière qui manque cruellement 
à Alexandre et à certains de ses projets – comme 
cet hôpital à São Paulo, conçu sans fenêtres « pour 
permettre un rigoureux contrôle scientifique de 
la condition des malades », mais dont le résultat 
principal aurait été de « les habituer à l’absence de 
lumière dans leur cercueil ». C’est dans la chapelle 
de Sant’Ivo alla Sapienza qu’Alexandre, accom-
pagné de son ange gardien Goffredo, acquiert 
finalement la conscience qui manqua encore à sa 
science aveugle, condamnée jusque-là à errer dans 
les ténèbres de l’arrogance et du matérialisme 
contemporains : l’architecture doit immanquable-
ment mener vers la lumière.

Teresa Castro

Le trésor de la sapience 
La Sapienza, Eugène Green, 2014

www.lesilo.org
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