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Sono passati tre anni da quando ¢& stata presentata
la mostra sull’architettura del Ticino, e due dalla
pubblicazione Skira, L architettura del Ticino, 1966-
1996, ambedue organizzate con grande passione e
rigore da Stefano Azzolin e Massimo Muttin, con
la mia direzione scientifica. Sento il bisogno di ri-
prendere alcuni schemi interpretativi, visto che il
Laboratorio Ticino (intitolai cosi il saggio di aper-
tura del volume Skira) ¢ ancora vitale e carico di
stimoli e prospettive, anche se frustrato dalla man-
canza di incarichi professionali.
Innanzi tutto dobbiamo chiederci (o richiederci)
perché dagli anni settanta in poi si viene a costi-
tuire la fama dell’architettura ticinese. Fama piu
che meritata e non certo dovuta alle strategie co-
municative e alle sapienti «definizioni» della cri-
tica. Se la definizione coniata da Frampton, Re-
gionalismo critico, & servita a connotare il feno-
meno, e quindi a veicolarlo attraverso i mass me-
dia (che hanno sempre bisogno di slogan), non da
pero conto della diversita delle figure che hanno
operato e operano all'interno della produzione
architettonica ticinese, né, a mio avviso, della spe-
cificita del fenomeno stesso.

Penso che il terreno di coltura del caso Ticino sia

stato alimentato:

— dallopera di Rino Tami e dalla sua rielaborazio-
ne paesaggistico-brutalista del linguaggio razio-
nalista, con i suoi progetti per 'autostrada tici-
nese

— dallopera di Peppo Brivio, con la sua adesione al
linguaggio wrightiano; (grazie a Tami e a Brivio
si ritrovano compresenti in Ticino le tendenze
che Zevi - lo Zevi molto letto in quegli anni in
Ticino - voleva assolutamente contrapporre: ra-
zionalismo e organicismo)

— dalla ricaduta in ambiente ticinese delle lezio-
ni zurighesi di Aldo Rossi che informeranno le
ragioni del «contestualismo», con Reichlin e
Reinhart

- dallo straordinario lavoro di Botta teso a «spro-
vincializzare» la cultura ticinese e dalla sua ca-
pacita di produrre un’architettura di grande
«personalitda», perfettamente identificabile an-

che da un pubblico digiuno di critica architet-
tonica; un’architettura capace di metabolizzare
tendenze separate e persino conflittuali: Le
Corbusier piuttosto che Scarpa, Kahn piuttosto
che Rossi.
A questo repertorio di concause aggiungerei una
ulteriore questione, di natura sociopolitica.
Nel secondo dopoguerra tutti i paesi europei
erano stati costretti a rivedere il proprio lin-
guaggio architettonico. La Germania e I'Italia,
che avevano perso la guerra, non potevano man-
tenere una «fisiognomica» storicistico-imperiali-
sta nella loro architettura (il linguaggio classi-
cheggiante filo greco o filo romano). D’altra par-
te non potevano nemmeno assumere il linguag-
gio dei «vincitori» che tendeva ad imporre uno
stile internazionalista su matrici prettamente ra-
zionaliste. Dovevano ricostruire un’identita e la
Germania la cerchera nella mediazione tra neues
bauen e contestualita, mentre 1'Italia la cerchera
nell’estetica neorealista, costruita attorno ai lin-
guaggi vernacolari, alle poetiche della memoria
e dell’'appartenenza, alle sociologie del buon vi-
cinato. Ambedue non potevano che elaborare
una distanza dal linguaggio della Modernita.
Non potevano che avere paura di cio che si pre-
sentava come rigorosamente «Moderno», non
potevano che rifiutare tutto cio che aveva la for-
za o la volonta di <imporsi» come universale. Do-
vevano, per ricostruire un’identita, ritrovare il
«locale» e «lo specifico» o un’universalita di tipo
naturalistico e contestualistico. In Italia peral-
tro, ci fu anche una tarda, e per molti aspetti im-
provvisa, recezione dell’architettura di- Wright,
offerta al pubblico come per sua stessa natura
democratica e non conflittuale con la natura e
con i luoghi; organica, e quindi consolatoria-
mente non contradditoria oltre che portatrice di
un sogno individualista e consumista, il «sogno
americano».
In Francia la critica al cosi detto Movimento Mo-
derno passa attraverso gli stessi eroi di quel mito,
in particolare attraverso Le Corbusier che metten-
do in discussione se stesso si rigenerera.
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In Inghilterra il Movimento Moderno viene cri-
ticato attraverso I'Indipendent Group e il New
Brutalism.

In sintesi, per un motivo o per l'altro, tutti i pae-

si europei usciti dalla seconda guerra mondiale

tendono a prendere le distanze, spesso a negare,

il linguaggio razionalista, non in quanto tempo-

ralmente consumato, ma per ragioni ideologiche.

Questo non accade in Ticino.

Il Ticino si ritrova, in questo frangente, in una du-

plice condizione:

- viene coinvolto nella riorganizzazione geopoli-
tica dell’asse Nord Sud dell’Europa con conse-
guente riorganizzazione delle infrastrutture e
uscita da una condizione di marginalita socio
economica; nel contempo partecipa del boom
economico italiano degli anni sessanta, esito
del piano Marshall, con il conseguente svilup-
po della domanda di architettura, sia pubblica
che privata.

- a questa domanda rispondono i giovani archi-
tetti di allora, con una grande voglia di riscatto
rispetto alla emarginazione geopolitica vissuta
dalle generazioni precedenti.

Questi giovani sono culturalmente disinibiti, non
hanno sensi di appartenenza o di colpa, non han-
no «scuole» da rispettare o «padri» da uccidere.
Non c’era tradizione se non quella vernacolare.
Non c’era alcuna ragione ideologica per recupe-
rarla (cosa che invece avviene in Italia). Cosi co-
me non c’era nessuna ragione di legittimarsi at-
traverso la mitologia del Ticino patria di grandi
costruttori del passato, dai Comacini, a Borromi-
ni, al Nobile. Si sa, anche la storia tende a vivere
di mitologie. Volevano essere moderni, mentre,
nel resto dell’Europa, tutti si interrogavano se ci
fossero dei pericoli nell’essere moderni, o in che
cosa aveva shagliato quella Modernita alla quale
tutti, in un modo o nell’altro, avevano creduto tra
le due guerre.

La loro «verginitd» o «ingenuita» permise loro di

non avere debiti da pagare o crediti da richiedere

al cosi detto Movimento Moderno. Lo «digerirono»
con una sorprendente facilita, ognuno con moda-
lita diverse. Con grande liberta non si preoccupa-
rono né di negarlo, né di farne una scuola, sempli-
cemente lo metabolizzarono con tutte le sue po-
tenzialita, in tutta la sua ricchezza. Non per ragioni
intellettualistiche, ma nelle «urgenze» del costruire,

e della professionalita. Quella liberta, che rischiava

di portarli verso un ipermanierismo modernista o

postmodernista, nel migliore dei casi verso un gio-

coso eclettismo, diventa invece, nell'urgenza del
mettere in opera, rigore nel rapporto tra ideazione,
ambientazione, progettazione e costruzione.

Quali architetti e quali opere, inizialmente?
Galfetti, attento a Le Corbusier, con casa Rota-
linti (1959), Snozzi e Vacchini che rielaborano Ja-
cobsen e Mies con la palazzina Fabrizia (1964),
Botta che metabolizza L.. Kahn e C. Scarpa, con
la casa a Stabio (1965).

Da allora abbiamo una continua produzione di
opere di notevole qualita, il diffondersi della fama
di Botta, e una lenta maturazione di Vacchini, do-
po la separazione da Snozzi.

Diversi, indubbiamente, ma tutti con una profon-
da attenzione alle relazioni che si vengono a crea-
re tra costruzione e contesto. D’altra parte avverti-
vano che la loro generazione si stava assumendo il
compito di dare una nuova identita al Ticino in un
momento cruciale del suo inserimento in un qua-
dro culturale ed economico. Galfetti e Snozzi at-
tenti a derivare le «disposizioni» degli assi «com-
positivi» dalle preesistenze naturali quanto artifi-
ciali allinterno di un linguaggio lecorbuseriano;
Botta e Vacchini, pur nella loro notevole differen-
za, piu eclettici nei riferimenti e certamente indi-
vidualisti nel porre lopera come un unicum nel
territorio, come un «magnete» di qualita formali
quanto costruttive.

Diversi, indubbiamente, ma decisamente tutti per
la modernita. In loro non c’¢ alcuna nostalgia, nes-
sun passatismo, nessuna paura rispetto al futuro -
anzi ¢’e sempre una grande voglia di comandarlo,
e quindi un atteggiamento positivo e mai idolatri-
co nei confronti della tecnica. In questo sono in-
nanzi tutto costruttori e antiaccademici.

Questa generazione ha svolto la sua missione con
grandissima generosita e con notevoli risultati.
Non era mai accaduto nella storia dell’'Universita
europea (e forse nemmeno mondiale) che fossero
dei professionisti a fondare una Facolta di Archi-
tettura. Questo si deve innanzi tutto a Botta e a
Galfetti. Ma a loro si deve anche il fatto che essa
non sia organizzata come legittimazione di una
«maniera», ma come un modo per continuare nel-
la propria liberta intellettuale ed etica.

Nel frattempo Snozzi ha realizzato uno degli espe-
rimenti piu significativi e provocatori di intervento
urbano che siano stati realizzati in Europa, Monte
Carasso. Se le sue architetture continuano il con-
fronto con le opere di Le Corbusier, Monte Carasso
come work in progress sembra essere la negazione
pitt radicale dell’ imperalismo etico della Moder-
nita» rappresentato dalla Carta di Atene. Cio dimo-
stra che nei confronti dei maestri & possibile non
avere un atteggiamento idolatrico o di totale rifiuto,
ed & quindi possibile una tradizione del Moderno.
Questo forse & l'aspetto piu significativo, dal pun-
to di vita storico-critico, delle vicende del Ticino.
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Non posso nascondere la mia convinzione che il
momento pitt problematico e vitale dell'architet-
tura ticinese oggi, stia nelle ultime opere di Vac-
chini e nella sua stessa «solitudine».

Mentre Botta ha raggiunto la sua maturita come
architetto (peraltro molto in fretta) grazie ad un
linguaggio capace di rendere evidente la sua stes-
sa sintassi, sino a diventare strumento altamente
retorico, cio¢ convincente (da cid anche la sua
«fortuna»), Vacchini ha provato una progressiva
spoliazione di ogni retorica arrivando ad una ra-
dicale e inedita identificazione tra architettura e
struttura. Dicevo inedita. Sarebbe piu giusto dire
sempre presente nell’architettura occidentale,
ma mai resa esplicitamente «forma».

Mentre Botta ha metabolizzato i maestri del No-
vecento rielaborandone la stessa capacita sedut-
tiva; Vacchini li ha spogliati di ogni dato anagra-
fico o biografico per ricondurli alle stesse logiche
primarie dell’architettura: come prende posizio-
ne, cioé come si appoggia al terreno; come di-
venta corpo, massa, figura; come incontra il cielo
trovando cosi l'ordine archetipale, quellordine
che precede ogni stile. In questo Vacchini si ¢ an-
che liberato da ogni tirannia della funzione e di
ogni estetismo intellettualista. E come se Botta
avesse giocato tutte le sue carte all'interno della
storia dell’architettura (senza mai cadere in qual-
che neostoricismo citazionista) e Vacchini avesse
provato I'«oltre» ogni possibile storia. E come se
Botta volesse far diventare la sua opera «storia»,
mentre Vacchini prova a porsi alle soglie del «sen-
za tempo», la dove cio che si impone — proprio in
quanto si impone oggettivamente e non soggetti-
vamente — libera il possibile, crea il superamento.
La generazione di cui sto scrivendo ha creato un
clima positivo che ha portato ad una coscienza
del ruolo sociale dell’architettura e dell’architet-
to. Questo clima ha fatto nascere nuove figure di
professionisti e molte ricerche attorno ai molti si-
gnificati dell'architettura. Ricerche che hanno
portato anche su territori un po’ paludosi. Mi rife-
risco all'esperienza per cosi dire Transmetafisica
pit che Postmoderna di Reichlin e Reinhart o a
quella di Ortelli tesa a coniugare rossianamente
storia e progetto e a riflettere attorno alla «manie-
ra» come teoria dell’architettura. Ricerche che nel-
la maggior parte dei casi — questo stesso numero di
questa rivista ne ¢ testimonianza — si muovono an-
cora nell’alveo scavato dalla generazione della qua-
le abbiamo cercato di tracciare un breve profilo in
queste pagine. Mi riferisco, tra gli altri, a Michele
Arnaboldi, Roberto Briccola, Raffaele Cavadini,
Mario Ferrari, Michele Gaggetta, Renato Magi-
netti, Stefano Moor, Orlando Pampuri, Michele e

Giorgio Tognola (tralascio, in questa occasione, il
fatto che alcuni di questi architetti lavorano assie-
me e la differenza di etd).
Quali i caratteri? Grande attenzione alla localizza-
zione e alle relazioni contestuali, semplicita distri-
butiva, attenzione a segnalare la distinzione tra
spazio servente e spazio servito, l'utilizzo preva-
lente del beton, attenzione ai ritmi determinati
dalle strutture o dai sistemi costruttivi, rifiuto di
ogni formalismo o di ogni estetica della decora-
zione o di ogni retorica «dei messaggi», dell’archi-
tettura intesa come costruzione di metafore o di
choc percettivi.
Forse i riferimenti sono piu a Galfetti e a Snozzi,
che a Botta o a Vacchini, anche se in questo nu-
mero c¢’¢ una sorta di «sigillo»: il Macconi 2 (firma-
to da Alberto e Stefano Tibiletti e da Livio Vacchi-
ni e Silvia Gmiir) che segnala di fatto che il lento
«viaggio» di Vacchini (e dei professionisti che gli so-
no compagni di viaggio) porta a nuovi e imprevi-
sti territori.
La riflessione futura dovra, credo, trasformare tut-
to questo in patrimonio (e non in maniera) sapen-
do che le due potenti «singolarita» quella di Botta
e quella di Vacchini, cosi diverse tra loro e cosi
egualmente nobili, possono avere ricadute diverse
nella cultura architettonica ticinese, la prima cosi
suadente, disponibile, accattivante, persino sedut-
tiva, tende ad una alta capacita retorica, la secon-
da scostante, persino indisponente, porta a identi-
ficare architettura e statica, teoria e costruzione,
semplicita e oggettivazione della bellezza.

Per un osservatore esterno (tale mi considero) la

cultura architettonica ticinese si trova oggi di fron-

te ad alcuni rischi:

— il rischio che il patrimonio prodotto sino ad og-
gi diventi una maniera;

— il rischio di una caduta della tensione etico pro-
fessionale che ha innervato le pratiche (e le rela-
zioni interpersonali) tra gli architetti negli anni
settanta e ottanta;

— il rischio di non governare piti i meccanismi re-
lativi all’'attribuzione degli incarichi e della sele-
zione attraverso concorsi;

— il rischio di perdere, come categoria, il controllo
relativo ai rapporti con la committenza pubblica
e privata e quindi di perdere il controllo sulla
qualita;

— il rischio di trovarsi costretti a contrattare con una
speculazione edilizia sempre pit determinata;

— il rischio di farsi catturare da vecchie e nuove si-
rene, in particolare quelle generate dal mondo
zurighese con la sua attenzione concettualista
ai materiali e alle tecnologie costruttive (mai ri-
solte nel gergo High Tech), con il suo sapiente



cosmopolitismo, o dalla raffinata cultura ar-
chitettonica basilese o dei grigioni (inutile ci-
tare Herzog e de Meuron, Diener e Diener o
Zumthor).
La speranza & che l'architettura del Ticino conti-
nui in una visione dell’architettura come costru-
zione del mondo e non come decorazione del
mondo; per una architettura che valuti la tecnica
non secondo il principio della novita, ma secon-
do quello della semplicita e della logica costrutti-
va; per una architettura in rapporto non accon-
discendente con I'ambiente, artificiale quanto na-
turale, capace di produrre identita (cioé qualita)
e non mimesi o leziose contestualizzazioni; per
una architettura che non abbia bisogno della sto-
ria per giustificarsi e che nel contempo sappia im-
parare da tutto cio che la storia ha elaborato; per
una architettura ancorata alla professionalita in-
tesa come scelta di rigore etico € non come op-
portunismo; per una architettura che non si pon-
ga come obiettivo quello di «rappresentare» le
contraddizioni del nostro tempo, ma di provare a
risolvere di volta in volta ogni singolo problema
che l'architettura stessa si pone. Peraltro questo ¢
I'unico modo per rispondere al dettato implicito
all’'ultima Biennale d’architettura: Piu etica, meno
estetica, che purtroppo lo stesso curatore, in fase
espositiva ha trasformato (involontariamente?) in:
Pia estetica e meno etica.

Mario Botta, Piazzale alla Valle,
Mendrisio, 1991-98

Fotografia di Stefano Milan

Livio Vacchini, Centro dei servizi, Locarno, 1989-98
Fotografia di Stefano Milan
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